Surat untukku di tahun 2029

Magetan, 7 Maret 2019

Hay, apa kabar?

Hari ini, aku takut. Aku takut sendirian di hari tuaku nanti. Umurku sudah 32 tahun ini. Dalam perjalanan pulang dari Gresik, terlintas di pikiranku, apa jadinya aku tua nanti.
Memang, aku punya keluarga. Bapak, Ibu, kakak, adik, sepupu, keponakan. Tapi, tentu saja, takkan lengkap klo kamu tidak mempunyai keluarga kecilmu sendiri. Istri dan anak.
Mau bagaimana lagi? Semua itu tergantung padamu. Klo kmu mmang menginginkannya, kamu harus meraihnya.
Klo kmu menyerah soal istri, lebih baik kamu tidak menyerah soal mimpimu. Apa kamu tidak punya mimpi. Baiklah, kuberi satu. Penulis. Setidaknya, kmu tidak boleh menyerah untuk menjadi penulis. Kenapa? Manusia mati. Dan apa yang akan kamu tinggalkan setelah matimu. 4 buku. Itu tugasmu sampai 2029 nanti.